Se você não cresceu em determinados bairros no século 20, talvez nunca tenha ouvido falar do jogo político. Não foi a elegante loteria digital que conhecemos hoje. Era corajoso, local e profundamente enraizado nas comunidades que o construíram.
A mecânica era simples, mas física. Os jogadores fariam apostas em números que variavam de 1 a 78. O sorteio em si dependia de uma roda em forma de tambor cheia de bolinhas numeradas. Normalmente, 12 dessas pelotas seriam selecionadas e, se o seu número estivesse entre elas, você ganharia.
O próprio nome conta a história. Apólice vem da palavra italiana polizza, que significa recibo ou bilhete. Os imigrantes ítalo-americanos trouxeram o jogo para os Estados Unidos. Eles criaram-no como uma forma de jogar nas suas próprias comunidades quando outras opções eram escassas ou pouco acolhedoras.
Hoje, o jogo praticamente acabou. Ele sobrevive apenas em bolsões ocasionais de memória local. O moderno jogo de números tomou em grande parte o seu lugar. A roda política está agora principalmente nos livros de história.
