Estoy durmiendo. Doce metros de altura. Un nido de chimpancés en la Reserva de Vida Silvestre Toro-Semliking de Uganda me sostiene como una cuna hecha de ramitas. Se siente diseñado. Elástico. Estable. Menos como un montón de palos, más como un mueble que alguien realmente se sentó a diseñar.
Entonces me despierto. La gota golpea mi estómago. No estoy en una cama. Estoy balanceándome en el cielo.
¿Por qué subí allí? Para resolver un problema que a nadie le importa lo suficiente: por qué los humanos duermen tan poco. Es una paradoja evolutiva. Dormir te hace vulnerable. Te impide comer. Del apareamiento. Al notar que el leopardo se acercaba. Y, sin embargo, lo hacemos menos que casi cualquier otro primate.
Nosotros también lo hacemos extrañamente.
Si tomaras a un biólogo ciego a los hábitos humanos y le dieras nuestras estadísticas (tamaño corporal, masa cerebral, dónde encajamos en el árbol genealógico), adivinaría que necesitamos 9,5 horas de sueño por noche.
Tenemos un promedio de 7.
Eso es un 35 por ciento menos de lo esperado. Menos que cualquiera de los otros 30 primates que los científicos han rastreado. Esto no se debe a los desplazamientos de Instagram ni al mal café. Es antiguo. En lo profundo del código.
El costo de REM
El sueño tiene dos partes principales. No REM (NREM) es el trabajo pesado. Reparación muscular. Impulso inmunológico. Consolidación de la memoria de hechos y acontecimientos. El movimiento ocular rápido (REM) es donde el cerebro se conecta como si estuviera despierto. Los sueños suceden aquí. Los músculos se paralizan. La regulación de la temperatura corporal se desconecta. Te conviertes en un horno metabólico en una habitación helada.
Es peligroso. Es costoso.
Entonces, cuando los humanos evolucionaron para dormir menos, la lógica sugiere que deberíamos eliminar las partes costosas. Como REM.
No lo hicimos.
Un estudio de 2018 que realizamos mi colega Charles Nunn y yo mostró que los humanos tienen el porcentaje más alto de REM entre los primates que analizamos. Chimpancés. Orangutanes. Lémures. Les ganamos a todos en la categoría REM.
Las matemáticas sólo funcionan porque reducimos NREM. Nuestro modelo decía que deberíamos tener 8,4 horas de sueño NREM profundo. De hecho, obtenemos 5,4. Comprimimos la noche. Mantuvimos activo el cerebro que sueña y reducimos el tiempo de reparación física.
¿Eso es imprudente?
Tal vez. O tal vez fue un intercambio por algo más.
Bajando de los árboles
Los chimpancés resuelven el problema de los depredadores construyendo nidos. En lo alto. Seguro. Algunos árboles que recogen incluso repelen a los mosquitos. Es una tecnología de confort que ayudó a sus cerebros a desarrollar habilidades de manipulación de objetos. Dormir mejor condujo a una mayor inteligencia.
Nuestros antepasados no querían esa comodidad. Querían el terreno.
Homo erectus apareció hace aproximadamente 1,8 millones de años, durmiendo en el suelo.
Piensa en lo terrible que suena eso desde lo alto de un árbol. En el suelo de la sabana, eres un bocadillo. Estás expuesto.
Esto crea la paradoja del sueño humano. ¿Por qué evolucionar para dormir rápida y eficientemente estando en un campo de lobos? No era la vida moderna. No era electricidad. Sucedió mucho antes del primer despertador.
La estrategia SHELL
La respuesta es que dejamos de dormir como individuos. Empezamos a dormir como tribu.
Los biólogos hablan del “fenotipo extendido”. Un castor no sólo nada. Construye una presa. La presa es parte de su producción genética. Cambia el mundo.
Lo hicimos con el sueño.
Yo lo llamo exofenotipo del sueño, o más simplemente: SHELL.
Refugio
Hogar (fuego)
Preparación ambiental
L luz
Miradores
Construimos un caparazón alrededor de nuestras noches.
Estudié esto con el pueblo Hadza en Tanzania. Mi asistente Ibrahim Mabulla llevaba rastreadores. ¿Qué encontramos? Nunca nadie dormía completamente al mismo tiempo. Durante 20 noches, solo hubo 18 minutos en los que todos quedaron noqueados juntos.
Al menos una persona siempre estaba mirando.
La vigilancia ya no era una tarea personal. Era un recurso compartido. Distribuimos el peligro por todo el grupo. El fuego mantenía las cosas calientes. Hizo retroceder a los depredadores. Convirtió la noche en un momento social en lugar de un modo de supervivencia.
Esta fue una revolución oculta. El bipedismo se lleva la gloria. El lenguaje se queda con los libros. ¿Pero esto? Esto nos permite abandonar África.
No puedes sobrevivir a las frías latitudes del norte si necesitas 20 horas de sueño seguro bajo una roca. Pero si tienes fuego. Si tienes una choza. Si tienes otros tres tipos cuidándote las espaldas, puedes ir a cualquier parte.
Llevábamos una noche habitable en nuestros bolsillos.
El caparazón nos permitió mantener el sueño REM activo en el cerebro mientras evitamos el costo de la vulnerabilidad. Nos permitió innovar. Sueña en grande. Despierta listo para construir.
Dormimos poco porque subcontratamos nuestra seguridad.
La pregunta persiste. ¿Lo estamos haciendo bien hoy? Todavía tenemos los depósitos: hoteles, búnkeres, apartamentos. Pero la guardia ha terminado. La tribu se ha dispersado en habitaciones.
Vuelvo a mirar el nido de chimpancés. Era seguro. Pero estaba solo.
