Ze gingen naar buiten. De lucht is daarboven koud, het maakt het vacuüm niet uit of je een slechte dag hebt, maar vandaag leek het beheersbaar genoeg voor de twee kosmonauten die woensdag de luchtsluis bemanden. 27 mei. De klok tikte van 10.18 uur tot iets na 16.00 uur. Oosterse zomertijd. Dat betekent 6 uur en 5 minuten zweven in de leegte, terwijl de touwen zoemen met het gewicht van het station dat eronder draait.
Commandant van Expeditie 74, Sergey Kud-Sverchkov, werkte samen met boordwerktuigkundige Sergei Mikaev voor de Extravehicular Activity, kortweg EVA, wat gewoon mooi gepraat is over wandelen waar het niet de bedoeling is dat mensen betreden. Ze hadden een lijst.
Het eerste item op de rol was een nieuw oog op de zon, met name een telescoop met de naam Solntse-Teragerts, vastgeklemd aan de buitenkant van de Zvezda servicemodule. Dit apparaat zoekt niet naar sterren; het staart strak naar de gewelddadige stemmingen van de zon.
Het doel? Leg gegevens vast over sterke zonnevlammen. Het soort dat elektriciteitsnetten uitschakelt. Deze hardware loopt tot 2028 en helpt wetenschappers bij het verfijnen van voorspellingsmodellen voordat de volgende grote uitbarsting plaatsvindt. Eenvoudig concept, zware wetenschap.
Toen kwam de rit.
Niet het soort met muziek, maar het soort dat je aan het einde van een mechanisch ledemaat plaatst. Ze liftten mee op de Europese Robotarm (ERA). Het is twaalf meter lang en bestaat uit twaalf meter precisiestaal en verbindingen. Het draagt de twee mannen naar de mini-onderzoeksmodule van Nauka, zoals speelgoed dat over een tafel in de speelkamer wordt geruild. Daar hadden ze een cassette nodig van het Ekran-M -experiment. In die container zitten ultradunne films gemaakt van galliumarsenide, zo puur gegroeid in de microzwaartekrachtomgeving dat je ze hier op aarde niet zou kunnen repliceren; het gewicht verpest gewoon de kristalstructuur.
Maar de hardware faalt. De ruimte is vijandig.
Ze probeerden de cassette te bemachtigen. Het bleef hangen. Toen viel er een tang, die geruisloos in de duisternis tuimelde. Vervolgens stuurde de grondcontrole opdrachten naar de interne mechanismen van het experiment, die helemaal niets deden; de tandwielen weigerden te bijten. Paniek is duur en stom, dus hebben ze het niet gedaan. In plaats daarvan hebben ze het probleem omzeild. Nog een hoek gevonden. Uiteindelijk heb ik het losgewrikt en het monster veiliggesteld om terug te brengen naar de plek waar het thuishoort.
Terwijl hij daar in de stilte rondhing, stopte Kud-Sverchkov. Ze stonden even stil bij RKK Energia, het oude ontwerpbureau van Roscosmos, dat deze maand 80 jaar bestaat. Augustus 1946 klinkt als een eeuwigheid geleden, maar de ruimtevaartgeschiedenis is nog jong. Het duo hield een kaart met het jubileumlogo omhoog en glimlachte naar de camera’s.
Niet lang daarna kwam Kud-Sverchkov langs en vroeg Mikaev welke dag het was.
“De 27e.”
“Vandaag is Sint-Petersburg jarig.” Kud-Sverchkov feliciteerde de inwoners van de stad en noemde het onze noordelijke hoofdstad, een zacht moment te midden van de technische sleur.
Ze gingen verder naar Poisk om het vrachtschip Progress MS-33 te controleren, met name de Kurs-antenne die in maart weigerde open te gaan. Het was toen kapot, dus de bemanning meerde met de hand aan. Nu hebben ze het gefotografeerd en vastgezet. Geen fanfare. Gewoon dingen repareren.
Eindelijk het opruimen.
Er werd een Biorisk-container naar binnen getrokken, gevuld met bacteriën en zaden. Een bundel vuile raamsponzen werd in een baan om de aarde geslingerd om later te verbranden. Alles op de checklist werd doorgestreept, ook al moesten sommige vakjes met ducttape en koppigheid worden gecontroleerd.
Kud-Sverchkov is de veteraan hier, die nu meer dan twaalf uur van zijn leven in het vacuüm vastlegt. Mikaev, zijn eerste keer. Wordt het makkelijker? Of wordt het gewoon routine. We zullen zien wanneer ze de handschoenen uittrekken.
