Tutto è iniziato con una passeggiata di routine nel parcheggio di Norman Road a Peterborough. I volontari del Peterborough Litter Wombles si aspettavano la solita spazzatura. Poi li hanno visti. Decine di loro. Forse centinaia di sterline di metallo scartato.

Hanno contato 82 contenitori di protossido di azoto in un solo giorno.

Ottantadue.

Harry Machin, un membro del gruppo di volontari, non ha battuto ciglio. Ha appena iniziato a contare. La sua squadra di solito raccoglie da tre a dodici contenitori durante un turno. Questo è normale. Questa è la base per la città. Ciò che hanno scoperto ieri era un valore anomalo. Un’anomalia. Era “fuori scala”, come disse Machin.

Ma i numeri da soli non raccontano tutta la storia di questo crescente problema a Peterborough. Anche la forma dei rifiuti è cambiata.

Sono finiti i giorni dei piccoli palloncini argentati e delle minuscole bombolette che svanivano facilmente nell’erba. I rifiuti a terra ora raccontano una storia diversa. I volontari trovano costantemente contenitori più grandi. Più pesante. Più industriale. Suggerisce un cambiamento nell’utilizzo, o forse solo un cambiamento in chi li sta lasciando indietro.

“Alcuni di essi sono storici, ma moltissimi di quelli che troviamo sono attuali”, ha osservato Machin.

Quelli “storici” implicano un arretrato. Un accumulo di abbandono. Ma quelli “attuali”? Quelli sono freschi. Sono caldi al tatto se li tieni abbastanza a lungo. Sono stati usati ore, forse minuti fa.

Non si tratta solo di rifiuti. Si tratta di un farmaco di classe C di cui si abusa negli spazi pubblici con allarmante disprezzo. I contenitori stessi sono spesso pressurizzati. Sono taglienti. Tagliano. E quando vengono gettati in un parcheggio vicino a strade residenziali, diventano pericolosi.

Anche la polizia del Cambridgeshire lo ha visto. Non stanno solo osservando i raccoglitori di rifiuti. Stanno monitorando i rifiuti. Negli ultimi dodici mesi, le forze dell’ordine hanno smaltito 972 contenitori di protossido di azoto. Sono quasi mille. Un accumulo di gusci vuoti durato un anno. E come i volontari, gli agenti di polizia stanno notando l’aumento dei contenitori più grandi gettati via a Peterborough e dintorni.

Perché è importante dove si trovano queste lattine?

Perché la posizione lo dice. Norman Road Car Park non è una foresta isolata. È un hub di transito. Un luogo di